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«  L'architecture est la volonté d'une époque matérialisée dans l'espace.  » 
Mies Van Der Rohe.
 
Quelle aura été la volonté de l'époque en Tunisie pendant les deux dernières 
décennies ? Que pourrait nous dire notre architecture sur nous-mêmes que 
nous ne savons déjà ?  Quel malaise l'état des villes de Tunisie trahit-il ?
 
La Tunisie est un beau pays.  Les paysages sont beaux, variés, arides parfois 
mais toujours beau. D'une ville à l'autre, la végétation, les couleurs, le relief 
varient, les habits traditionnels varient, les accents locaux varient, les plats 
varient, la lumière change. Et pourtant, dans les tranches de villes nouvelles 
et en devenir,   une homogénéité troublante reste. Une homogénéité dans 
l'insolence de l'urbain, dans son agressivité et dans sa pauvreté esthétique 
visible et menaçante.
 

 

LES NOUVELLES VILLES DE TUNISIE SONT-ELLES LAIDES ?
 
Rouler un jour à travers les villes de Tunisie revient à subir une certaine 
‘violence’, faite à la terre, faite à l’individu, faite à la société et faite à 
l’histoire.
 
A l’arrivée, un panneau de bienvenue,  puis un ralentisseur de vitesse,  un 
rond point vide, puis un boulevard minéral,  bordé de maisons, de garages 
automobiles, d'épiceries , une école ou un lycée, des piétons qui marchent 



au milieu de la route, un autre ralentisseur, des petits porte-à-faux qui 
gagnent des centimètres carrés au dessus de l'espace public, des balcons 
avec des vêtements qui sèchent, des ex-balcons annexés fermés par du 
verre teinté et des menuiseries d’aluminium doré, pas de trottoir, des cafés 
dont les chaises débordent jusqu’au milieu de la chaussée, des voitures, des 
klaxons, une mosquée ou deux, un dôme persan ou indien, surélevé sur une 
gorge bordée de tuiles roses, un autre ralentisseur, pas un arbre, pas même 
un cactus, un camion de pastèques au rond point, quelques marchands 
locaux.
 
Le regard ne sait jamais où s'arrêter. Parfois, une charmante porte bleue, 
parfois un joli fer forgé, parfois une porte entr’ouverte dévoile des carreaux 
de céramique d'un couloir, un enfant sur le seuil, le bas coté fait office de 
trottoir.
 
Dans les quartiers où les parcelles sont plus grandes, des maisons plus 
hautes.  Disney Land des matériaux de construction. Un semblant de trottoir, 
pas plus large qu'une moitié de voiture, pour ceux qui craignent pour leurs 
rétroviseurs.
 
Des ex-garages transformés en salons de coiffure, en petites épiceries, en 
agences immobilières. Aucune maison n'a respecté le retrait légal des bouts 
de jardins de deux mètres de large et le domaine privé qui pousse 
inlassablement vers la rue. Quelques fois des brins de jasmins, de 
bougainvilliers dépassent des hautes barrières opaques de l'intimité et c'est 
dense. Une benne qui déborde au milieu de la chaussée.  Encore peu de 
chances que le regard s'arrête, rien ne l'apaise. Une homogénéité dans la 
négation du domaine public, dans l'irrespect de l'autre. Une secousse, un 
ralentisseur manqué puis une autre, une fosse dans la chaussée.
 
Boulevard de l'environnement sans le moindre brin de végétal, le rond point 
de Labib, la mascotte verte, vide sans Labib, ou meublé d’une folie ‘violette’. 
Un camion de melons. Une porte cadrée en carreaux de céramique, la porte 
du voisin cadrée de pierre sculptée, une autre porte avec un rideau bigarré.
 
Un balcon avec une immense pancarte de robes de mariées et de 
maquillages libanais, un autre pour des cours de soutien scolaire, au 
dessous un garage pour réparation automobiles bien gras. Des surfaces de 
brique rouge nue qui attendent les économies du père de famille fatigué pour 
être enduites et peintes un jour. Un sentiment d’inachevé, de transitoire… 
Quelques dissidents ont décidé de planter un arbre ou deux devant chez 
eux, ils ont creusé un petit trou dans le petit trottoir devant chez eux et ils y 
ont planté un arbre et ils l’arrosent… mais il n’y a pas assez de place pour le 
piéton et la plante, alors ils luttent, l’un et l’autre.
 



Une place publique, miraculeusement, encore là,  dix mètres sur douze avec 
deux bancs en béton moulé,   aux angles déjà bien écorchés, dans leurs 
flaques de mégots et de coquilles de glibettes de la veille.  La trace au sol du 
carré de terre censé   accueillir   l'arbre est encore là. L'arbre, lui, a été 
arraché, éradiquant ainsi définitivement le risque de baisers perdus, de 
sieste ou d’un simple moment de répit à l’ombre. Pas une fontaine, pas une 
fleur. Un terrain vague poussiéreux, qui attend les foulées chaotiques du 
marché hebdomadaire.
 
Où trouver refuge pour ce regard ? Sûrement sur le prochain ralentisseur  
pour éviter la prochaine secousse. Et vivement le panneau " A bientôt", dans 
les nouvelles villes de Tunisie. Pourquoi? 
 
Tout au long des côtes, de grandes murailles d'hôtels, de villas et des 
hectares de territoires interdits, réservés, murés entre les villes et la plage. 
Arriver à la plage publique peut même consister à traverser des cordons 
étroits, tapissés de bouteilles vides en plastique, tagués de cœurs brisés, de 
croix gammées, de slogans divers. Il y souffle la brise chaude et 
nauséabonde des arrières cuisines et des centrales de climatisation des 
hôtel. Le chemin du tunisien qui n’a pas sa carte pour ‘entrer’ à la plage par 
la grande port. Sur les centaines de kilomètres des côtes tunisiennes,   les 
promenades au bord de l'eau ne dépasseront pas cinq toutes villes 
confondues. "Les villes arabes tournent le dos à la mer"  disait Camus. Les 
villes tunisiennes tournent le dos à leurs habitant. Pourquoi ?
 
Qui a oublié les trottoirs dans les villes de Tunisie? Qui a oublié les places 
publiques? Qui a décidé que l’arbre n’aura pas sa place en milieu urbain? 
Qui a fermé les yeux sur les petits et grands dépassements  ? Dans quel 
but ?
 
Et les exemples de la rude expérience abondent. Le citadin dont les grands 
parents ou les parents avaient fui la paupérisation des médinas,  la précarité 
des campagnes, l’étroitesse des noyaux centraux des villes coloniales se 
retrouve dans ces quartiers nouveaux dépourvus de charme,   d’espaces 
publics et où la végétation est rare.
 
Pourquoi ?

 



 
DROIT A LA VILLE BAFOUE, SÉQUELLES DE LA DICTATURE

 
Parce que, le disait Henri Lefèvbre dans "Le droit à la ville" :
Exclure de l’«urbain» des groupes, des classes, des individus,
c’est aussi les exclure de la civilisation sinon de la société. 
Le Droit à la Ville légitime le refus de se laisser écarter
de la réalité urbaine par une organisation discriminatoire, ségrégative.
 
La Tunisie a vécu en dictature et a composé avec ses ingrédients et ses 
manifestations pendant les 20 années en question, si ce n’est les 50. Et si 
l'architecture est bien la volonté d'une époque matérialisée dans l'espace, 
alors les villes Tunisiennes ne seraient autres que la matérialisation de cette 
dictature.
 
Le citadin exclu
 
Un État autoritaire génère des pseudo-citoyens, des citoyens inachevés, des 
petits acteurs exclus de la politique, exclus de toutes les politiques, politique 
de la ville en premier. Le citoyen est désintéressé de la chose publique, la 
déléguant exclusivement à l'autorité qui le gouverne. Il est dépourvu de son 
droit à participer.     Il attend les décisions et les actions d'en haut. C’est un 
citoyen seul, un produit du système, inconscient de sa capacité de modifier 
son sort, d'intervenir sur son environnement direct, de composer avec son 
voisin. C’est un citoyen dé personnifié, résigné.
 



La propagande du monumental
 
Dans son hégémonie sur l’identité collective, ce type d’état use de ‘La 
propagande du monumental’, disait Lénine. La propagande des réalisations, 
du ‘tout va pour le mieux’. Ce qui ne se voit plus n'existe plus.  De ces 
réalisations « masque » naissent les villes vitrines : vitrines touristiques, mais 
aussi vitrines pour la société elle même. Il n’y a pas de bidonvilles en Tunisie.  
Il y a en revanche, des villes pauvres que des’ grands projets’, des routes, 
des échangeurs, des ponts cachent, ou alors  n’atteindront pas.
 
Une corruption généralisée
 
Il y a aussi la corruption, comme ailleurs, qui s’est généralisée à toutes les 
échelles de la production de l'urbain. La gestion de sa visibilité a été 
soigneusement manipulée.   Le Tunisien a vu de ses yeux des forêts 
déboisées et transformées en parcs de villas individuelles, des routes 
publiques desservir (avant même leur achèvement des terrains 
inconstructibles) sur des ruines puniques... Les mafias des villes, de 
l'immobilier, les passe-droits, les hectares de terrains (poumons vitaux à 
l’extension des villes) cédés à la spéculation foncière avec des plans 
directeurs qui font une page et demi.  Le Tunisien, se retrouve dépossédé de 
son paysage, de l’histoire mais encore de l’avenir de ses villes.
 
Une commande publique faussée 
 
La commande publique, qui  est supposée être  le meilleur catalyseur   du 
changement en architecture, qui permet l’introduction de nouveaux thèmes, 
de nouvelles idées, de nouvelles techniques de construction, de nouvelles 
esthétiques, de nouveaux acteurs de l’urbain a été faussée, des années 
durant.   Fausser la transparence du processus de la commande publique, 
c’est fausser tout le processus d’évolution des idées et des technique. Ce 
n’est autre que bloquer le processus de la modernité, de la nouveauté et du 
progrès.
 
Quand, il y a une dizaine d’années, il a fallu construire une nouvelle (et 
unique) École d’Architecture en Tunisie,   le projet gagnant du concours a été 
écarté, aucun débat, aucun avis n’a été pris en compte. Un projet qui ne 
représentait personne, sauf celui qui l’a construit et celui qui l’a choisi a été 
imposé; et avec lui s’est imposé le dicton  :  «  Hammam National 
d’Architecture et d’Urbanisme». 
 
Volontarisme, corruption, négation du débat,  quoi d’autre qu’une frappe de 
plein fouet donnée au processus de la construction identitaire d’une 
société ?
 



Une économie de la rente
 
Aussi, la ville se dessine à l'image des choix économiques. L’économie de la 
rente, à toutes les échelles, crée les bulles immobilières, l’hégémonie,   la 
spéculation, génère une densité horrifiante, des coefficients d’occupation du 
sol qui défient toutes les normes. Ceci va du petit propriétaire qui asphyxie  
sa parcelle de studios à louer, d’étages pour les enfants, d’extensions et de 
rehausses d’extensions, au promoteur immobilier qui bétonne les 
centimètres carrés et les millimètres carrés pour rentabiliser; bannissant à 
jamais, l’idée d’un jardin, l’espace vert, l’espace public et tout ce qui relève 
du commun (si ce n’est le parking !).

 

 



LA VILLE  DÉCOR, LA VILLE SPECTACLE
 
Et ainsi naît, s’installe et se propage, un  certain style. Un vocabulaire  
architectural hybride.  A des fonctions et des programmes actuels se collent 
sans réelle syntaxe les postiches connotés : une certaine forme de 
‘spectacle’, de clins d’ œil plus ou moins révélés, qui évoluent à grande 
vitesse.  
 
Cette syntaxe de l’addition et de la superposition d’éléments décoratifs de 
différentes tendances pourrait être qualifiée de «  postmoderne  ».   Pour 
mieux comprendre cette situation de mutation, une promenade à La Kasbah 
de Tunis ou sur l’avenue Mohamed V seront édifiantes.
 
A l’héritage dit arabe, la colonisation française apporte une réponse dans la 
continuité directe  : le style néo-mauresque, visible au Collège Sadiki, dans 
les ministères de la place du gouvernement et d’autres bâtiments 
administratifs et scolaires à travers la Tunisie. 
 
A l’Indépendance, Bourguiba, en virulent progressiste, s’est posé dans le 
déni de cette continuité.   Il voulait pour la Tunisie moderne le style 
international.
 
L’image d’une Tunisie nouvelle qui parle le même langage que l’Occident, qui 
suit son même parcours vers la modernité.  Cette image reste visible à Tunis, 
sur la rive Ouest de l’avenue Med V, la Tunisie bancable, vitrine d’un pays qui 
a rompu avec ses ‘fardeaux passéistes’.  
 
Mais elle est aussi visible dans toutes les écoles publiques, les lycées, les 
administrations étatiques  construites après l’Indépendance.  Une écriture 
sans références, sans connotations, sans volonté d’appartenance mais 
surtout construite en vitesse et avec peu de moyens.
 
A cette austérité moderne, comme ailleurs dans le monde, suivra 
l’architecture spectacle.   La Tunisie vit du tourisme, la Tunisie doit être 
exotique, vendable.   Mais aussi, la Tunisie se souvient qu’elle est arabe et 
musulmane et qu’elle doit le montrer aux autres mais aussi à elle-même. 
 
L’artisanat, les métiers de la construction traditionnelle, sont ressortis d’un 
gel d’une vingtaine d’années pendant lesquelles ils avaient peu évolué, si ce 
n’est, reculé.   Des artisans marocains ont même été commissionnés à cette 
époque pour faire le travail que les tunisiens ne savaient plus faire.
 



« Less is bore », Moins est ennuyeux, disait Robert Venturi. 
 
Tous les architectes de la génération des années 90 se souviennent du 
moment où ils ont commencé à « arrondir les angles », à repasser sur les 
angles droits de leurs projets et dessiner des arcs, des voutes et des dômes.  
Qu’a-t-il pu se passer à ce moment là ?
 
L’Hôtel de Ville de Tunis, livré en 1998, achève d’installer la syntaxe 
stylistique nouvelle.  L’image recherchée est celle d’un bloc de verre dans 
une ‘dentelle’ de motifs décoratifs ‘arabisants’.   En architecture, dans le 
fonctionnement des éléments qui composent une construction, tout ce qui 
n’est pas utile à la logique constructive adoptée, revient au domaine du 
décor.  
 
Orner (à volonté) les composantes actives d’une construction est une chose, 
mais rapporter des éléments « étrangers » au processus en est une autre.  
Cette enveloppe extérieure de l’hôtel de ville accrochée là à la colle forte, ou 
presque, est en fait de l’ordre du ‘décor de théâtre en carton’.   Un bâtiment 
est construit puis une histoire choisie, déterminée, lui est collée à la peau. 
Dans le langage des architectes, ceci est appelé : kitsch, ‘crème chantilly’... 
 
Ce bâtiment a maintenant été adopté par les Tunisois qui l’aiment et 
l’utilisent sans se poser de questions. Il représente à lui seul tous les thèmes 
favoris de la tunisianité nouvelle,   une note de modernité sous le manteau 
désuet de la gloire perdue (laquelle ? peu sauront dire exactement), de la 
nostalgie, de la peur de dissolution identitaire qui menace, la peur de l’oubli.  
Alors tout ce qui peut évoquer de près ou de loin ces thèmes chers à nos 
cœurs, même si ce n’est que le décor creux et cartonné d’une façade que 
l’Histoire ne retiendra probablement pas est le bienvenu.
 
Tout ceci ne peut être que transitoire, la volonté de l’époque d’une société 
adolescente, qui cherche encore une image à construire. 
 
Voici donc ce dont nous héritons : Une approche totalitaire qui traite avec ce 
pseudo citoyen, le pseudo-citadin mais encore le pseudo-constructeur  !  
Des personnages, amoindris parce que –pour une raison ou pour une autre-  
ils oublient d’intégrer la question publique dans sa plus grande complexité : 
la terre, le paysage, la ville, l’histoire et l’avenir,  le voisin, le voisin du voisin. 
 
Et de ce fait, une certaine ‘laideur’ s’installe; parce que s’installe le cercle 
vicieux: A la ville qui agresse son habitant, l’habitant qui agresse sa ville.
 
« Par un certain usage du temps, le citoyen résiste à l’Etat.  Il se déroule une 
lutte pour l’appropriation dans laquelle les rythmes jouent un rôle majeur.  Par 
eux, le temps social, donc civil, cherche et parvient à se soustraire au temps 



étatique, linéaire, eurythmique, mesuré, mesurant.   Ainsi l’espace public, 
espace de représentation, devient spontanément lieu de promenades, de 
rencontres, de pourparlers, de négoces et négociations, il se théâtralise…  
Ainsi se relient à l’espace le temps et les rythmes des gens qui l’occupent. »  
Henri Lefèvbre, Rythmanalyse des villes méditerranéennes
 
 


