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« L'architecture est la volonté d'une époque matérialisée dans l'espace. »
Mies Van Der Rohe.

Quelle aura été la volonté de I'époque en Tunisie pendant les deux dernieres
décennies ? Que pourrait nous dire notre architecture sur nous-mémes que
nous ne savons déja ? Quel malaise I'état des villes de Tunisie trahit-il ?

La Tunisie est un beau pays. Les paysages sont beaux, variés, arides parfois
mais toujours beau. D'une ville a I'autre, la végétation, les couleurs, le relief
varient, les habits traditionnels varient, les accents locaux varient, les plats
varient, la lumiere change. Et pourtant, dans les tranches de villes nouvelles
et en devenir, une homogénéité troublante reste. Une homogénéité dans
I'insolence de I'urbain, dans son agressivité et dans sa pauvreté esthétique
visible et menacante.

LES NOUVELLES VILLES DE TUNISIE SONT-ELLES LAIDES ?

Rouler un jour a travers les villes de Tunisie revient a subir une certaine
‘violence’, faite a la terre, faite a l'individu, faite a la société et faite a
I’histoire.

A l'arrivée, un panneau de bienvenue, puis un ralentisseur de vitesse, un
rond point vide, puis un boulevard minéral, bordé de maisons, de garages
automobiles, d'épiceries , une école ou un lycée, des piétons qui marchent



au milieu de la route, un autre ralentisseur, des petits porte-a-faux qui
gagnent des centimeétres carrés au dessus de I'espace public, des balcons
avec des vétements qui séchent, des ex-balcons annexés fermés par du
verre teinté et des menuiseries d’aluminium doré, pas de trottoir, des cafés
dont les chaises débordent jusqu’au milieu de la chaussée, des voitures, des
klaxons, une mosquée ou deux, un dome persan ou indien, surélevé sur une
gorge bordée de tuiles roses, un autre ralentisseur, pas un arbre, pas méme
un cactus, un camion de pasteques au rond point, quelques marchands
locaux.

Le regard ne sait jamais ou s'arréter. Parfois, une charmante porte bleue,
parfois un joli fer forgé, parfois une porte entr’ouverte dévoile des carreaux
de céramique d'un couloir, un enfant sur le seuil, le bas coté fait office de
trottoir.

Dans les quartiers ou les parcelles sont plus grandes, des maisons plus
hautes. Disney Land des matériaux de construction. Un semblant de trottoir,
pas plus large qu'une moitié de voiture, pour ceux qui craignent pour leurs
rétroviseurs.

Des ex-garages transformés en salons de coiffure, en petites épiceries, en
agences immobilieres. Aucune maison n'a respecté le retrait Iégal des bouts
de jardins de deux metres de large et le domaine privé qui pousse
inlassablement vers la rue. Quelques fois des brins de jasmins, de
bougainvilliers dépassent des hautes barrieres opaques de l'intimité et c'est
dense. Une benne qui déborde au milieu de la chaussée. Encore peu de
chances que le regard s'arréte, rien ne I'apaise. Une homogénéité dans la
négation du domaine public, dans l'irrespect de I'autre. Une secousse, un
ralentisseur manqué puis une autre, une fosse dans la chaussée.

Boulevard de I'environnement sans le moindre brin de végétal, le rond point
de Labib, la mascotte verte, vide sans Labib, ou meublé d’une folie ‘violette’.
Un camion de melons. Une porte cadrée en carreaux de céramique, la porte
du voisin cadrée de pierre sculptée, une autre porte avec un rideau bigarré.

Un balcon avec une immense pancarte de robes de mariées et de
maquillages libanais, un autre pour des cours de soutien scolaire, au
dessous un garage pour réparation automobiles bien gras. Des surfaces de
brique rouge nue qui attendent les économies du pére de famille fatigué pour
étre enduites et peintes un jour. Un sentiment d’inachevé, de transitoire...
Quelques dissidents ont décidé de planter un arbre ou deux devant chez
eux, ils ont creusé un petit trou dans le petit trottoir devant chez eux et ils y
ont planté un arbre et ils I'arrosent... mais il N’y a pas assez de place pour le
piéton et la plante, alors ils luttent, I'un et I'autre.



Une place publique, miraculeusement, encore la, dix métres sur douze avec
deux bancs en béton moulé, aux angles déja bien écorchés, dans leurs
flaques de mégots et de coquilles de glibettes de la veille. La trace au sol du
carré de terre censé accueillir |'arbre est encore la. L'arbre, lui, a été
arraché, éradiquant ainsi définitivement le risque de baisers perdus, de
sieste ou d’un simple moment de répit a 'ombre. Pas une fontaine, pas une
fleur. Un terrain vague poussiéreux, qui attend les foulées chaotiques du
marché hebdomadaire.

Ou trouver refuge pour ce regard ? SUrement sur le prochain ralentisseur
pour éviter la prochaine secousse. Et vivement le panneau " A bientét", dans
les nouvelles villes de Tunisie. Pourquoi?

Tout au long des coétes, de grandes murailles d'hétels, de villas et des
hectares de territoires interdits, réservés, murés entre les villes et la plage.
Arriver a la plage publique peut méme consister a traverser des cordons
étroits, tapissés de bouteilles vides en plastique, tagués de cceurs brisés, de
croix gammées, de slogans divers. Il y souffle la brise chaude et
nauséabonde des arrieres cuisines et des centrales de climatisation des
hétel. Le chemin du tunisien qui n’a pas sa carte pour ‘entrer’ a la plage par
la grande port. Sur les centaines de kilomeétres des cétes tunisiennes, les
promenades au bord de l'eau ne dépasseront pas cing toutes villes
confondues. "Les villes arabes tournent le dos a la mer" disait Camus. Les
villes tunisiennes tournent le dos a leurs habitant. Pourquoi ?

Qui a oublié les trottoirs dans les villes de Tunisie? Qui a oublié les places
publiques? Qui a décidé que I'arbre n’aura pas sa place en milieu urbain?
Qui a fermé les yeux sur les petits et grands dépassements ? Dans quel
but ?

Et les exemples de la rude expérience abondent. Le citadin dont les grands
parents ou les parents avaient fui la paupérisation des médinas, la précarité
des campagnes, I’étroitesse des noyaux centraux des villes coloniales se
retrouve dans ces quartiers nouveaux dépourvus de charme, d’espaces
publics et ou la végétation est rare.

Pourquoi ?



DROIT A LA VILLE BAFOUE, SEQUELLES DE LA DICTATURE

Parce que, le disait Henri Lefévbre dans "Le droit a la ville" :
Exclure de I’«urbain» des groupes, des classes, des individus,

c’est aussi les exclure de la civilisation sinon de la société.

Le Droit a la Ville l1égitime le refus de se laisser écarter

de la réalité urbaine par une organisation discriminatoire, ségrégative.

La Tunisie a vécu en dictature et a composé avec ses ingrédients et ses
manifestations pendant les 20 années en question, si ce n’est les 50. Et si
I'architecture est bien la volonté d'une époque matérialisée dans |'espace,
alors les villes Tunisiennes ne seraient autres que la matérialisation de cette
dictature.

Le citadin exclu

Un Etat autoritaire génére des pseudo-citoyens, des citoyens inachevés, des
petits acteurs exclus de la politique, exclus de toutes les politiques, politique
de la ville en premier. Le citoyen est désintéressé de la chose publique, la
déléguant exclusivement a l'autorité qui le gouverne. Il est dépourvu de son
droit a participer. |l attend les décisions et les actions d'en haut. C’est un
citoyen seul, un produit du systéme, inconscient de sa capacité de modifier
son sort, d'intervenir sur son environnement direct, de composer avec son
voisin. C’est un citoyen dé personnifié, résigné.



La propagande du monumental

Dans son hégémonie sur l'identité collective, ce type d’état use de ‘La
propagande du monumental’, disait Lénine. La propagande des réalisations,
du ‘tout va pour le mieux’. Ce qui ne se voit plus n'existe plus. De ces
réalisations « masque » naissent les villes vitrines : vitrines touristiques, mais
aussi vitrines pour la société elle méme. Il n’y a pas de bidonvilles en Tunisie.
Il y a en revanche, des villes pauvres que des’ grands projets’, des routes,
des échangeurs, des ponts cachent, ou alors n’atteindront pas.

Une corruption généralisée

Il y a aussi la corruption, comme ailleurs, qui s’est généralisée a toutes les
échelles de la production de l'urbain. La gestion de sa visibilité a été
soigneusement manipulée. Le Tunisien a vu de ses yeux des foréts
déboisées et transformées en parcs de villas individuelles, des routes
publiques desservir (avant méme leur achévement des terrains
inconstructibles) sur des ruines puniques... Les mafias des villes, de
I'immobilier, les passe-droits, les hectares de terrains (poumons vitaux a
I’extension des villes) cédés a la spéculation fonciere avec des plans
directeurs qui font une page et demi. Le Tunisien, se retrouve dépossédé de
son paysage, de I'histoire mais encore de I'avenir de ses villes.

Une commande publique faussée

La commande publique, qui est supposée étre le meilleur catalyseur du
changement en architecture, qui permet I'introduction de nouveaux themes,
de nouvelles idées, de nouvelles techniques de construction, de nouvelles
esthétiques, de nouveaux acteurs de l'urbain a été faussée, des années
durant. Fausser la transparence du processus de la commande publique,
c’est fausser tout le processus d’évolution des idées et des technique. Ce
n’est autre que bloquer le processus de la modernité, de la nouveauté et du
progres.

Quand, il y a une dizaine d’années, il a fallu construire une nouvelle (et
unique) Ecole d’Architecture en Tunisie, le projet gagnant du concours a été
écarté, aucun débat, aucun avis n’a été pris en compte. Un projet qui ne
représentait personne, sauf celui qui I’a construit et celui qui I’a choisi a été
imposé; et avec lui s’est imposé le dicton : « Hammam National
d’Architecture et d’Urbanisme».

Volontarisme, corruption, négation du débat, quoi d’autre qu’une frappe de
plein fouet donnée au processus de la construction identitaire d’une
société ?



Une économie de la rente

Aussi, la ville se dessine a I'image des choix économiques. L’économie de la
rente, a toutes les échelles, crée les bulles immobilieres, ’hégémonie, la
spéculation, génere une densité horrifiante, des coefficients d’occupation du
sol qui défient toutes les normes. Ceci va du petit propriétaire qui asphyxie
sa parcelle de studios a louer, d’étages pour les enfants, d’extensions et de
rehausses d’extensions, au promoteur immobilier qui bétonne les
centimetres carrés et les millimetres carrés pour rentabiliser; bannissant a
jamais, I'idée d’un jardin, ’espace vert, I’espace public et tout ce qui releve
du commun (si ce n’est le parking !).




LA VILLE DECOR, LA VILLE SPECTACLE

Et ainsi nait, s’installe et se propage, un certain style. Un vocabulaire
architectural hybride. A des fonctions et des programmes actuels se collent
sans reelle syntaxe les postiches connotés : une certaine forme de
‘spectacle’, de clins d’ ceil plus ou moins révélés, qui évoluent a grande
vitesse.

Cette syntaxe de I'addition et de la superposition d’éléments décoratifs de
différentes tendances pourrait étre qualifiée de « postmoderne ». Pour
mieux comprendre cette situation de mutation, une promenade a La Kasbah
de Tunis ou sur ’'avenue Mohamed V seront édifiantes.

A I'héritage dit arabe, la colonisation francaise apporte une réponse dans la
continuité directe : le style néo-mauresque, visible au College Sadiki, dans
les ministeres de la place du gouvernement et d’autres batiments
administratifs et scolaires a travers la Tunisie.

A I'Indépendance, Bourguiba, en virulent progressiste, s’est posé dans le
déni de cette continuité. Il voulait pour la Tunisie moderne le style
international.

L’'image d’une Tunisie nouvelle qui parle le méme langage que I’Occident, qui
suit son méme parcours vers la modernité. Cette image reste visible a Tunis,
sur la rive Ouest de 'avenue Med V, la Tunisie bancable, vitrine d’un pays qui
a rompu avec ses ‘fardeaux passéistes’.

Mais elle est aussi visible dans toutes les écoles publiques, les lycées, les
administrations étatiques construites aprés I'lndépendance. Une écriture
sans références, sans connotations, sans volonté d’appartenance mais
surtout construite en vitesse et avec peu de moyens.

A cette austérité moderne, comme ailleurs dans le monde, suivra
I’architecture spectacle. La Tunisie vit du tourisme, la Tunisie doit étre
exotique, vendable. Mais aussi, la Tunisie se souvient qu’elle est arabe et
musulmane et qu’elle doit le montrer aux autres mais aussi a elle-méme.

L’artisanat, les métiers de la construction traditionnelle, sont ressortis d’un
gel d’une vingtaine d’années pendant lesquelles ils avaient peu évolué, si ce
n’est, reculé. Des artisans marocains ont méme été commissionnés a cette
époque pour faire le travail que les tunisiens ne savaient plus faire.



« Less is bore », Moins est ennuyeux, disait Robert Venturi.

Tous les architectes de la génération des années 90 se souviennent du
moment ou ils ont commencé a « arrondir les angles », a repasser sur les
angles droits de leurs projets et dessiner des arcs, des voutes et des démes.
Qu’a-t-il pu se passer a ce moment la ?

L’Hbétel de Ville de Tunis, livré en 1998, achéve d’installer la syntaxe
stylistique nouvelle. L'image recherchée est celle d’'un bloc de verre dans
une ‘dentelle’ de motifs décoratifs ‘arabisants’. En architecture, dans le
fonctionnement des éléments qui composent une construction, tout ce qui
n‘est pas utile a la logique constructive adoptée, revient au domaine du
décor.

Orner (a volonté) les composantes actives d’une construction est une chose,
mais rapporter des éléments « étrangers » au processus en est une autre.
Cette enveloppe extérieure de I’hétel de ville accrochée |a a la colle forte, ou
presque, est en fait de I'ordre du ‘décor de théatre en carton’. Un batiment
est construit puis une histoire choisie, déterminée, lui est collée a la peau.
Dans le langage des architectes, ceci est appelé : kitsch, ‘créme chantilly’...

Ce Dbatiment a maintenant été adopté par les Tunisois qui 'aiment et
I'utilisent sans se poser de questions. Il représente a lui seul tous les thémes
favoris de la tunisianité nouvelle, une note de modernité sous le manteau
désuet de la gloire perdue (laquelle ? peu sauront dire exactement), de la
nostalgie, de la peur de dissolution identitaire qui menace, la peur de I'oubli.
Alors tout ce qui peut évoquer de pres ou de loin ces themes chers a nos
cceurs, méme si ce n’est que le décor creux et cartonné d’'une facade que
I’Histoire ne retiendra probablement pas est le bienvenu.

Tout ceci ne peut étre que transitoire, la volonté de I'époque d’une société
adolescente, qui cherche encore une image a construire.

Voici donc ce dont nous héritons : Une approche totalitaire qui traite avec ce
pseudo citoyen, le pseudo-citadin mais encore le pseudo-constructeur !
Des personnages, amoindris parce que —pour une raison ou pour une autre-
ils oublient d’intégrer la question publique dans sa plus grande complexité :
la terre, le paysage, la ville, I’histoire et I’avenir, le voisin, le voisin du voisin.

Et de ce fait, une certaine ‘laideur’ s’installe; parce que s’installe le cercle
vicieux: A la ville qui agresse son habitant, I’habitant qui agresse sa ville.

« Par un certain usage du temps, le citoyen resiste a I’Etat. Il se déroule une
lutte pour I’'appropriation dans laquelle les rythmes jouent un réle majeur. Par
eux, le temps social, donc civil, cherche et parvient a se soustraire au temps



étatique, linéaire, eurythmique, mesure, mesurant. Ainsi 'espace public,
espace de représentation, devient spontanément lieu de promenades, de
rencontres, de pourparlers, de négoces et négociations, il se théatralise...
Ainsi se relient a 'espace le temps et les rythmes des gens qui I'occupent. »
Henri Lefevbre, Rythmanalyse des villes méditerranéennes



